Miami vers les Bahamas

Le catamaran qui relie Fort Lauderdale aux îles peut traverser le détroit de Floride en environ trois heures, couvrant des eaux qui prenaient autrefois une bonne partie de la journée aux sloops postaux. Les billets de Miami aux Bahamas profitent aujourd'hui de ce même courant, le Gulf Stream, une rivière chaude dans la mer qui a façonné chaque traversée depuis l'âge de la voile. Port Everglades, le port en eau profonde du Terminal 21 sur Eller Drive à Fort Lauderdale, est passé d'un projet de dragage des années 1920 à l'une des passerelles de croisière et de fret les plus fréquentées de la côte atlantique. Ses postes d'amarrage de ferry ancrent désormais une liaison maritime qui transporte les voyageurs vers Bimini et Grand Bahama, les deux terres bahaméennes les plus proches des côtes de Floride. Bimini se trouve à peine à cinquante milles marins à l'est, une chaîne d'îlots qu'Ernest Hemingway a sillonnée pour pêcher dans les années 1930 et dont il a écrit dans ses romans ultérieurs. La traversée en ferry des Bahamas suit une route qui précède le terminal moderne de plusieurs siècles. Les pagayeurs lucayens, les galions espagnols, les contrebandiers de rhum de l'époque de la Prohibition et les patrouilleurs de guerre ont tous observé les mêmes récifs et la même chute bleue où le plateau plonge dans les eaux profondes. L'archipel lui-même s'étend sur quelque sept cents îles et deux mille cayes, bien qu'une fraction seulement abrite des colonies, et la plus proche fait face à la Floride directement de l'autre côté du détroit. Les départs de Fort Lauderdale sont importants parce que la géographie les rendait logiques : aucun point des États-Unis continentaux n'est plus proche d'un littoral étranger qui semble aussi distinct. Le catamaran à grande vitesse, avec son faible tirant d'eau et sa coque stabilisée, a rendu le passage pratique pour les voyageurs à la journée plutôt que pour les seuls propriétaires de yachts. Là où les navires plus anciens tanguaient dans le clapot du Gulf Stream, le bateau moderne trace une ligne plus droite, son sillage se repliant vers l'horizon de Floride qui s'éloigne. Cette combinaison de proximité et de contraste est la raison pour laquelle la traversée perdure. Un voyageur quitte une ville d'autoroutes et de gratte-ciel et, avant le déjeuner, pose le pied sur du sable bordé de bas-fonds turquoise et de filaos. Les circuits de Miami aux Bahamas tracent une couture entre deux mondes qui partagent un horizon mais presque rien d'autre, un passage mesuré moins en miles qu'en couleur de l'eau.